
JAVIER TAFUR GONZALEZ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANTOLOGIA MÍNIMA  
 MINICUENTOS  

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EDICIONES LA SILABA 
COLECCIÓN DUENDERÍAS 

SANTIAGO DE CALI 
2006 



INDICE 
 
 

1. Antología mínima  
2. Algunas referencias bibliográficas y periodísticas sobre los 

minicuentos de Javier Tafur González 
3. Hoja de vida 

 



1. ANTOLOGIA MINIMA DE MINICUENTOS DE  
JAVIER TAFUR GONZALEZ 

 
 

 
EQUUS 

 
Cultivaba el jardín de dalias, hortensias, claveles y caléndulas. 
Una noche sintió pasos y una respiración profunda. Se levantó y 
escuchó saltar la cerca y galopar . Al amanecer descubrió las 
huellas de los cascos y trozadas algunas matas. Para la nueva 
noche dejó guayabas en la canoa. Antes de acostarse apareció 
en su frente una mancha morada. A las doce llegaron sus pasos 
lentos, su aliento expansivo; pastaba. Lo espió por una rendija: 
era gris plateado. A esa hora, a ella, ya se le insinuaba un cuerno 
y la luna regaba el jardín. 
 

* * * 
 
 

RAÍCES APETENTES 
 
Sembraron el arbolito con esmero y buena tierra. Pronto lo vieron 
crecer. Prometía. La perra guardiana murió y la pusieron a su 
sombra y la copa reverdeció. Ya era todo un árbol. Murió el gatito 
e igualmente lo enterraron a su lado y un pato que el animal había 
matado. Él los recibía agradecido. No distinguían si era por lo alto 
y frondoso que la perspectiva lo acercaba pero en la noche las 
raíces tanteaban en la casa buscando comida. 
 

* * * 
 
 

 ALMA TEMEROSA 
 
El niño se cayó cogiendo guayabas y se le salió el alma. Al 
llevarlo a la casa no recuperó el conocimiento. El alma, junto al 



árbol, se esconde temerosa de que se la coma un pájaro o llueva 
y se apague. 
 

* * * 
 

 
MUCHACHO 

 
Los mayores prevenían a los niños de decir groserías porque les 
saldrían animales pero Muchacho no se corrigió y sus padres 
tenían que ayudarle a sacar de la boca sapos, culebras y 
alimañas. Él debe alimentarlos de vulgaridades, de lo contrario, lo 
devorarían. 
 

* * * 
 

 
SEMILLA DE NARANJA 

 
Tanto molestó por la naranja que la mamá se la dio advirtiéndole 
que si se tragaba una pepa le podía salir un árbol en el estómago. 
Se descuidó, se le pasó una, le comenzaron a brotar hojas y 
raíces. 
 

* * * 
 

 
EL COCO 

 
El papá le dijo: “Duérmase m’hijo que si no se lo come el coco”. A 
media noche fue a verlo y encontró la cama vacía. 
 

* * * 
 
 

CAPULLO 
 



- Mamá, a José Luis se le pegaron las cobijas; despiértelo que va 
a llegar tarde al colegio. 
 
-Verdad- dijo la madre, yendo a despertar al niño. 
 
En las cobijas se retorcía un gusano de seda. 
 

* * * 
 
 

LA VIEJA INÉS 
 
Tocó. 
-¿Quién es? 
-La vieja Inés- dijo , riendo. 
 
Entreabrieron y vio como iban agrandando los ojos. ¡Qué iban a 
pensar que usara esos viejos trucos para llevarse a los niños! 
 

* * * 
 
 

ALMA DE ARTISTA 
 
Decía que dejaba su alma en cada actuación. Atraído, 
indeciblemente, decidió ir al concierto. Así fue: en la interpretación 
se entregó toda y él salió llevándose su alma. En el escenario 
pensaron que era un desmayo. 
 

* * * 
 
 

EL VECINO 
 
Sonreír hace la vida más llevadera; lo que no me gusta es esa 
sonrisa  dejando ver sus dos colmillos en la noche al otro lado de 
mi ventana. 
 



* * * 
 
 

EL GATO 
 
El gato de porcelana dio un salto y huyó por la ventana. 
 

* * * 
 
 

TIEMPO REGADO 
 
-¡Mamá! 
-Sí, m’hijo. 
-El reloj se está regando, me estoy llenando de 
canas...!!!Mamáaa!!! 
 

* * * 
 
 

LAS MANECILLAS DEL TIEMPO 
 
El reloj se había detenido; lo examinó y encontró las manecillas 
oxidadas. Las aceitó e hizo girar y girar hasta dejarlas 
funcionando con el poco de cuerda que le quedaba. Fue al baño a 
lavarse las manos y al mirarse envejecido admitió que había 
gastado su tiempo. 
 

* * * 
 
 

AMOR MUERTO 
 
Con la franqueza que le conoces  dijo que  no me quería; que su 
amor por mi había muerto. ¡Maldito instante!; empecé a sentir una 
opresión creciente. Qué iba a saber  a saber que llevaba su 
cadáver dentro... 



 
* * * 

 
 

EL BOSQUE 
 
Pensé  buscar refugio  en el bosque; me dirigí hacia él, pero el 
bosque huyó de mí. Un arbusto rezagado me suplicó piedad y 
comprendí su miedo.También huía del hombre. 
 

* * * 
 
 

LAS CRIATURAS Y LA SOMBRA 
 
No era la puesta del sol sino la gran sombra que avanzaba y a su 
paso cubría los árboles, las casas, las criaturas. Quedó un 
manchón de tinta negra sobre el que  comenzó  un nuevo dibujo... 
 

* * * 
 
 

EL TALLO DE LA ROSA 
 
Desolado vi cómo desde mi, uno como yo, y otro, y muchos más, 
sentimentales y obsesivos cubrían con pétalos el recuerdo de su 
amor y, al volver todos a mi, tenía yo el deshojado tallo en la 
mano. 
 

* * * 
 
 

PARA NAVIDAD UN ARBOL DE OLIVO* 
 
Desde el matorral se veía la ventana. Una señora, pelo largo, cara 
amable y manos hacendosas, tenía una chamiza. Encendió una 
vela y colocó la rama seca entre un tarro de galletas con arena. 
                                                           
* Mención Especial – Concurso cuento, Finsocial, Medellín, 199___. 



Una niñita, 9 años, envolvió el tarro con papel regalo. Se oyó un 
disparo. La señora pasó su mano sobre el hombro de la niña y 
permanecieron silenciosas. En el monte se espantaban grillos y 
luciérnagas, volaban loros, olleros, y en un potrero cercano, 
revoloteaban los pellares. La niña puso una bolita de color. La 
madre, calladamente, colocó otra mas altica. Junto a la ventana 
había una jaula con una mirla. La niña enredó una serpentina; las 
dos coloreaban la rama. Las ametralladoras se escucharon y un 
golpe seco quebró el marco de la ventana. Madre e hija se tiraron 
al piso. La niña, cara al suelo, sintió sangre en la mejilla, y las 
leves plumas del ave la entristecieron. Parpadeó. Su madre le 
puso suavemente la mano acariciándola y ella sin querer debió 
beber sangre de la mirla. Pasados unos minutos se levantaron y 
pusieron el festón que faltaba al arbolito. 
 

* * * 
 
 

DUENDERÍAS 
 
Se quedó dormido al lado de un libro de espantos. Al despertar el 
libro estaba abierto y habían desaparecido las ilustraciones de 
fantasmas. No ha podido desalojarlos; lo habitan. 
 

* * * 
 
 

EL RETORNO DEL AMIGO 
 
Envejeció con la tristeza de acompañar a los suyos a la tumba. El 
camino era el mismo desde su corredor; la pena siempre nueva. 
La pérdida de un amigo lo hizo enmudecer. Se sorprendió al verlo 
llegar y pensó que enloquecía. Se sentó. Él no le quiso hablar. 
 
A la segunda visita le sonrió, y a la tercera le dijo: 
 
-Acompáñame esta tarde a las 6, que la dicha es tener con quien 
compartir la comida. 



 
El amigo llegó puntual.Se les ve en el corredor a la hora 
acostumbrada. 
 

* * * 
 
 

EXTRAÑAMIENTO 
 
Al llegar  se dio cuenta de que no era su oficina, ni era esa la 
calle, ni la luz acostumbrada. “¿Otro país?”- se dijo. 
 
-No; otra vida- le contestaron. 
 

* * * 
 
 

LOS ESPEJISMOS DEL DESEO 
 
Se le apareció en la Vuelta que llaman del Deseo y entrando en 
conversaciones resolvieron detenerse; cuando estacionó el 
camioncito y se bajó para abrirle la puerta, no la vio por ninguna 
parte, pero aun su perfume impregnaba la cabina. 
 

* * * 
 
 

EL PLUMERO 
 
Había un plumero para quitar el polvo de la biblioteca, y la 
habitación se llenó de gansos, gallinas, pavos, aves de toda clase 
que regresaban por sus plumas; enseguida el estudio quedó 
vacío. 
 

* * * 
 
 



CANTO DE LUZ 
 
Cantó el gallo y el niño dijo: 
 
-Está oscuro, tía... 
 
A las cuatro cantó. 
 
-Todavía está oscuro. 
 
El gallo alcanzó a oír. A las cinco sacó el día por el pescuezo. 
 

* * * 
 
 

EL VUELO DE ALONSO 
 
Alonso colocando la trampa para pájaros movió la cuerda y quedó 
atrapado. La mujer llegó atraída por sus gritos y al levantar la 
caja, Alonso salió volando. 
 

* * * 
 
 

EL CAMINO DE LOS RECUERDOS 
 
Murió, pero la vida continuó latente en el pelo donde era natural 
que creciera.Volvió lentamente a todo el cuerpo. Abrió el ataúd y 
regresó. La luz del medio día la irritó. Regresó  por el camino 
sepia de los recuerdos. No era que recogiera los pasos. 
 

* * * 
 
 

NOTICIERO DE LA MAÑANA 
 
El anciano vivía con un radiecito pegado al oído. Dormía bajo el 
alero de un edificio. Por las mañanas tomaba tinto en el carrito 



que sale a la plaza. Decía lo que oía: noticias, noticias. No era 
extraño encontrarlo a la entrada de la iglesia. 
 
Su radiecito dio la noticia de su muerte y continuó encendido. 
 

* * * 
 
 

DEL LADO DE DIOS 
 
El inválido a la puerta de la iglesia permanecía horas y horas, en 
una sola y misma posición. De tiempo en tiempo se estremecía... 
Aparentemente nada cambiaba. Su alma cansada buscaba otro 
acomodo. 
 

* * * 
 
 

SOMBRAS 
 
-Adiós- dijo. 
-Adiós- le contestó la sombra. 
 
Desde que la sombra se fue no volvió a dormir. La sombra, más 
afortunada, vaga sonámbula. 
 

* * * 
 
 

 MADRE DE VERDAD 
 
Llora el niño y la madre aparece tomándolo de la mano. No 
importa el lugar de donde la llame, aparece. Les dice a sus 
amiguitos: -¿Ven que mi mamá sí es de verdad? 
 

* * * 
 



 
PASADIZOS 

 
Dos niñitos al llegar la mamá le decían que cuando se iba, venía 
un amiguito, y cuando ella llegaba, él prendía un fósforo y se iba 
por allí ... 
 

* * * 
 
 

LA SEPARACIÓN  
 
Sus huellas tras las mías llegaron a atormentarme. En el espejo 
nunca se reflejaba, cuidaba de no revelar su identidad. Eludió 
todas las trampas, pero al perder mi buena suerte ya no me 
siguió. El Ángel de la Guarda también muere. 
 

* * * 
 
 

CORRESPONDENCIA 
 
Iba a despertar y le entregaron el sobre. Lo abrió; no contenía 
ningún escrito. El remite venía en caracteres desconocidos. Fue 
donde un paleógrafo pues creía que podrían corresponder al 
griego del siglo de Pericles; la confrontación  resultó negativa. Un 
equipo de profesores concluyó que no pertenecían a lengua 
conocida. No se atreve a quemarlo ni a romperlo. Permanecen en 
su nochero - digo, permanecen, porque dos veces más le han 
entregado  sobres cuando va a despertar. 
 

* * * 
ALGUIEN ENTRÓ 

 
Cerré con cuidado la puerta. Sentí que alguien entró...No lo vi, lo 
supuse. Volteé a mirar, encendí un cigarrillo, y en el humo un 
hombrecillo. Sonreía. 
 



* * * 
 
 

LOS OJOS DE LOS DESAHOGADOS 
 
Iba por el río y  vi que de una grada en la mitad del agua, salían 
caminando los ahogados. Eran los mismos pero con todo el 
conocimiento del fondo. Cuando mueren - ésto vine a saberlo 
después -, el lugar donde los entierran se transforma en fuente. 
 

* * * 
 
 

FLUORESCENCIA 
 
La muerte y la muerte peleaban. Lucha de huesos  
deshaciéndose en  luz. 
 

* * * 
 
 

LA COLINA DEL MOCHO 
 
Combatía amorosamente. Lo hirieron, perdió una pierna. Los 
amigos del monte lo acompañaron a elegir la madera para la 
muleta. Aprendió a caminar con ella; la hizo suya hasta sentirla. 
Bien llegó la muerte un día y siguiendo la costumbre lo enterraron 
en el cementerio de la vereda. Alto, en la loma, sobresale, florido, 
el árbol que retoñó de la muleta. 
 

* * * 
 
 

LA JOVEN 
 
La sorprendí  a la hora del desayuno, llevándose una cucharadita 
de arena; ahora comprendo por qué se la ve tan hermosa y 
lozana. 



 
* * * 

 
EL MISTERIO DEL HOMBRECITO 

 
Muchas veces lo vimos desaparecer. A causa de su estatura lo 
perdíamos fácilmente. Pudimos seguirlo, ver que corría la crin y 
descendía dando vueltas  por los ojos del animal. Jamás imaginé 
que los caballos tuviese un caracol en su mirada. 
 

* * * 
 
 

ADIOS A LOS NIÑOS 
 
Los juguetes se fueron haciendo mayores y olvidaron al niño. 
 

* * * 
 
 

ADORACIÓN 
 
La sombra  aparecía, bella y ágil. El la adornaba con collares y 
pendientes que ella se llevaba. 
 

* * * 
 
 

TRANSFORMACIONES 
 
Cansado se acostó sobre valle , respiró con alivio. Se quedó 
dormido. Primero penetraron las uñas hundiendo el suelo, el pelo 
creció entre las hierbas. 
 

* * * 
 



 
EL SIN OMBLIGO 

 
Jai no tiene familiar en su pueblo, en ningún pueblo, ni lo ha 
tenido. Es como ud. o como yo, sin embargo el dos de noviembre 
no tiene a quien llevarle flores. Llora solo. 
 

* * * 
 
 

EL TIPÓGRAFO Y LA MUERTE 
 
A gusto dejaba errores, “gazapos” de gramática, de ortografía, 
pues le parecía normal que los hubiera. Se asustó cuando la 
Huesuda le dijo: 
 
-He contado los vivos, los muertos, y héme aquí que he cometido 
un gazapo de los tuyos; te he contado entre los míos. ¡ Debes 
venir! 
 

* * * 
 
 

EL LIBRO 
 
Estaba solo, leyendo ; cerré el libro .Observé que el libro se 
levantaba, cambiaba de sitio, posaba en el brazo de la silla. Vi 
pasar sus páginas lenta, rítmicamente. Se me aceleró el corazón, 
abandoné la casa. 
 

* * * 
 
 

EL HOMBRE SECO 
 
Las manos se le secaron, el cuerpo entero, todo... De vez en 
cuando el corazón le palpita en un dedo. 
 



* * * 
 
 

MEMORIA DEL VIENTO 
 
Esa pluma que revolotea, quiere volar. 
 

* * * 
 

LA CHOMPA AZUL DE CUADROS ESCOCESES 
 
Tenía temor al campo. Creía que se encontraría con alimañas. Ya 
era un joven elegante cuando lo invitaron a un paseo. Ilusionado 
con Lucía y de estrenar su chompa azul de cuadros escoceses 
olvidó sus escrúpulos. Se impresionó con los cultivos de 
margaritas y deseó caminar solo entre ellas. No sabía que la 
naturaleza reservara estos tesoros, que produjera tan agradable 
sensación. Su corazón latía gozoso y la imagen de lucía reinaba  
en aquel ondulante fondo blanco. Cogió una flor, comenzó a 
deshojarla y al arrancar el último pétalo, el tallo sangró. Mirándose 
las manos, corrió y en su descontrolada carrera tropezó. Vio 
aterrado que una margarita lo tomaba del brazo y se lo arrancaba; 
sintió que otra le cogía una pierna....De cada una de las partes  de 
su cuerpo crecieron margaritas. Bellas se inclinan con el viento de 
la tarde. 
 

* * * 
 
 

EL SAMÁN 
 
La última vez  me dijo que quería venir a visitarme; el samán al 
cual suelo ir. Lo esperé; llegó a la hora anunciada. Serían las 
cinco. Un pintor italiano nos dijo que este momento tenía la mejor 
luz. ¡Cosas de artistas! También a mi me lo parece. Cruzó la 
puerta maravillándome de su plasticidad para pasar sus amas; 
luego, en la sala, se mostró conversador. Fue franco al pedirme 
que dejara la ventana abierta; acostumbrado al parque sentía un 



poquito de claustrofobia. El diálogo es cosa nuestra. Me aseguró 
que volvería. 
 

* * * 
 
 

LAS MUÑECAS 
 
 

Estacioné mi vehículo junto al suyo. La camioneta brillaba; la 
conducía una muñeca. Su rictus era plástico y tampoco su rubia 
compañera sonreía. Subieron el vidrio, ubicándose unos cuantos 
metros más allá. ¡Uff!, descansé...Sus ojos de vidrio no me daban 
ninguna confianza. 
 

* * * 
 
 

LAS MEDIAS 
 
-Estás nervioso . 
-No, no lo estoy. 
-Has armado toda una escena por las medias. 
-Podrías haberlas tenido listas 
 
Se oyó una explosión y su carro quedó ardiendo. Sudaba 
pensando en lo que podría haberle sucedido. 
 

* * * 
 
 

UN VESTIDO A TONO CON SU ALEGRÍA 
 
Cerró la llave de la ducha y tomó la toalla. Sabía que era bella. Se 
miró desnuda y segura ante el espejo. Se envolvió en la toalla y 
salió. Estaba contenta, abrió el closet y pensó en el vestido que se 
pondría: ”El azul es bonito, pero a él no le gusta. ¿El verde?. Está 
algo sucio. ¿El blanco...? Hoy no es un día para este vestido; 



hace frío. ¿El café...? Es mas acogedor, pero no, no; hoy no... 
Tampoco el gris ni el malva. El rosado está pasado de moda. Este 
amarillo es alegre, además siempre que me lo pongo me va bien; 
me trae buena suerte”. Se resolvió por el amarillo .Salió a la calle. 
La mañana iba a su vestido, el vestido a sus ilusiones, sus 
ilusiones a su alma. El vestido amarillo se tiñó de rojo. En la acera 
del frente yacía un hombre. 
 
Al día siguiente se dijo de dos personas fallecidas trágicamente 
en un rico sector de la ciudad, una de ellas, una linda jovencita, 
por una bala perdida en un ajuste de cuentas 
 

* * * 
 
 

TRATADO DE LAS PALABRAS VISCOSAS 
 
Revisando su trabajo de los últimos días comprendió que debía 
continuar. No salía del estudio. Escribir era su vida. Escribía a 
toda hora. Las palabras eran pegajosas; su sudor gelatinoso. Las 
palabras le brotaban larvadas, se movían por la pieza y se salían 
por debajo de la puerta, que su mujer exterminaba sin 
conmiseración. Muchas eran difíciles de matar. Ella las pisaba y 
las echaba otra vez por la rendija. No sabía que al estriparlas, de 
su sustancia salían nuevas palabras. Se reproducían por 
bipartición. El estudio estaba prácticamente lleno, pero sólo al 
colmarlo habría terminado su refugio literario donde el sol no le 
haría daño. A consecuencia de la escasa luz que se filtraba, le 
salían erosiones en la piel. Escribía y escribía. De la mano 
derecha principió a emanar un saliva viscosa: su inacabable 
discurso. Al morir, el estudio comenzó a solidificarse y a resumirse 
en un libro, sobre el escritorio, cuyo título no causó ninguna 
sorpresa. 
 

* * * 
 
 

MÁSCARAS 



 
El bus la dejó a la entrada del pueblo. Lo vio alejarse por la 
polvorienta carretera e inició su recorrido. Adelante iban dos 
máscaras, le llevarían trece metros y las oía dialogar. De vez en 
cuando volteaban a mirarla y no se extrañaba; también ella era 
una máscara y pronto se reunirían en el mismo lugar. 
 

* * * 
 
 

LA VISITA* 
 
Tocan a la puerta. Seguro es la misma persona que vino ayer, 
que vino anteayer, que ha venido todos esos días, que me asedia 
y me fastidia. Iré abrirle. Seguramente se sentará en mi silla, 
cogerá mis libros, fumará en mi pipa. Antes de abrirle me asomaré 
por la ventana. Sí, ya lo veo; allí está. Ciertamente es el mismo. 
Puedo demorarme un momento pero volverá a llamar. Terminará 
por pasar. Lo que me sorprende es que cuando entra sea yo 
quien hace sus movimientos. 
 

* * * 
 
 

HOMBRECITOS* 
 
Descansaba en la arena. Se llevó la mano a la oreja para 
rascarse. Con cuidado se quitó un hombrecito que le vociferaba al 
oído. Lo puso sobre el dorso de su mano izquierda y con el índice 
de la derecha lo disparó. A siete metros lo observó caer y rodar; 
vio que se levantó y comenzó a correr anunciando con su mano 
diminuta futuras venganzas. 
 

* * * 
 
 
                                                           
* Mención Especial – Concurso Minicuento Termita y Universidad del Quindío, 1982. 
* Mención Especial Concurso Latinoamericano de Cuento, Ko’Eyú – Caracas – Venezuela, 1983. 



EN LA EXPOSICIÓN 
 
Ensimismado se introdujo por el sendero del cuadro que admiraba 
y al volver lo detuvo el vidrio. Veía a los visitantes desde aquel 
paraje sin oírlos y, con la certeza de no poder regresar por ahí 
prefirió buscar la salida entre los transparentes tonos del río. 
 

* * * 
 
 

LA CASA VACÍA 
 
Al salir del circo las niñitas con su padre, iban con narices de 
payaso. Llegando a casa se escondieron –juguetonas- para 
asustar a mamá; mas  la casa estaba vacía.  
 

* * * 
 
 

EL EMIGRANTE 
 
El emigrante, viejo relojero suizo, tomó un pequeño reloj y se 
dispuso a verlo; al destaparlo cayó  en las honduras del tiempo. 
 

* * * 
 
 

EL ANCIANO Y EL CARACOL* 
 
Tiene sus recuerdos quietos; sólo la mirada cansada sigue al 
caracol. 
 

* * * 
 
 

EL BESO 
 
                                                           
* Mención Especial. Concurso de Minicuento EKUOREO, 1981. 



Dicen que el hombre cuando va a morir recoge sus pasos. 
También él lo creía. Estando en su lecho moribundo comenzó a 
recorrer su vida: llegó a un momento de su niñez, a un lugar 
querido, donde encontró a la niña aquella que tanto le gustó, a la 
que siempre quiso dar un beso los sábados en que no iba al 
colegio y por eso podía verla por las mañanas en la casa de su 
amigo. Como él, ella agonizaba, estaba allí, en la casa del amigo 
común, esperándolo, y se dieron su primer beso en el umbral de 
la muerte. 
 

* * * 
 
 

DÍA DE REGRESO* 
 
La mañana del eclipse llegó con un viento frío y gris, se oyeron las 
trompetas y la madera reverdeció; sillas, armarios, corredores, 
balcones, puertas reverdecieron y hasta aromaban. Los padres, 
abuelos, los bisabuelos regresaron, y hubo tal confusión ese día... 
 

* * * 
 
 

TEMA DE MUJER 
 
Nos vimos reflejados en la vitrina. Su sonrisa saltábale en los 
labios. Atraído por sus señas me lancé  y resbalé en el vidrio. Con 
su falda aguamarina la sirena se perdió en la gente. Me sangra la 
cara. 
 

* * * 
 
 

LA VACA 
 
Cada que regañaban al niño, desaparecía. Su madre sabía que 
se escondía en el vientre de una vaca. Nadie se inmiscuía en los 
                                                           
* Mención Especial. Concurso de Minicuento EKUOREO, 1981. 



negocios de su padre, pero él se dio cuenta que la había vendido. 
Disgustado y triste se fue a hacerle compañía. Se quedó dormido. 
Sintió frío cuando en el matadero el cálido regazo fue 
descuartizado. Regresó a casa y desde la ventana mira el verde 
potrero. 
 

* * * 
 
 

MORADA DE OTRO 
 
Solía salir a pasear dejando su cuerpo solo, la puerta abierta. 
Aquel día cuando regresó la encontró cerrada, tocó y golpeó sin 
conseguir abrirla; se llamó, y una voz extraña le contestó dentro 
de sí. 
 

* * * 
 
 

LA LLEGADA 
 
El ojo entró por el ojo de la puerta. Lo ví caer por el espejo. 
 

* * * 
 
 

LA MOMIA 
 
Fue desanudando las vendas y a cada vuelta aparecía, 
transparente, la realidad. 
 

* * * 
 
 

EL TITIRITERO 
 
-Nosotros gobernamos al amo. 
-No, él nos mueve a su antojo. 



-se gana la vida con nosotros; nos necesita. 
 
El titiritero atento a sus razones, moviéndolos, no supo si era él 
quien hablaba o sus muñecos. Los hizo luchar hasta que 
sangraron sus manos. 
 

* * * 
 
 

UBICADO 
 
Los ojos están sobre el escritorio; ahora el escritorio te mira... 
 

* * * 
 
 

DE LA INFACIA 
 
Inspiraba ternura ver la lucha del gusanito por sobrevivir. 
Recordaba a los conejitos, a los gaticos y a los polluelos. Se 
movía con dificultad, pero una vez crecido él y sus hermanitos 
terminaban prontamente los cadáveres del cementerio. 
 
 

* * * 
 
 

LA PASIÓN DEL DUENDE 
 
Se mantenía con miedo; presentía que volvería con su sombrero 
grande. Al verlo se desmayó. Él se acercó tranquilamente a 
peinarla; se complacía cepillando su pelo largo de niña. 
 

* * * 
 
 

JUBILACIÓN 
 



Tenía 18 años al recibir el puesto. Desde niño había soñado con 
el ocio de la vejez. Fue trabajador ejemplar toda su vida. Ese 
viernes salió temprano a recibir la jubilación, hizo una larga cola  y 
recordó episodios de la juventud. Había dos personas antes que 
él en la ventanilla, conversaba animado. 
 
-El siguiente. 
 
Quedó en turno. Con el pañuelo secó el sudor de su frente. 
Escuchó una exclamación de sorpresa pero no supo de dónde 
provenía. Dio un paso adelante cuando la ventanilla quedó libre. 
La señorita examinó los documentos. 
 
-Lo siento, usted tenía otro destino; debe volver a empezar- le 
dijo. 
-¡Ay! ¡Dios Mío!- exclamó convertido en niño. 
-¡El siguiente! –llamó la señorita. 
 

* * * 
 
 

LLAMADA 
 
-¿Está don Fernando? 
-No, hace años murió. 

 
* * * 

 
 

LA CARCAVA 
 
 

Volver a aquella vereda encantadora fue una dicha. No más llegar 
me separé de mis familiares y por el estrecho del callejón subí 
hasta la tienda donde me encontré con mis viejos amigos. 
Sentados sobre bancas de madera, nos dimos a la agradable 
conversación, y con unas copas animábamos el momento. Al salir 
disfrutaba de la brisa del atardecer -  regresaba a casa -, y surgió 



aquella mujer de la que hablaban. Las estrellas comenzaron a 
brillar y era blanco su vestido. Había un cruce de caminos. 
Continué bajo los umbrosos nacederos ¿Por cuál de los dos 
caminos tomé? No lo recuerdo. Desperté pasadas las doce con 
una sensación de haber estado en el paraíso. En el lugar hallé un 
pendiente azul aguamarina. Cuando mis amigos hablan de ella, 
callo. Varias veces he regresado a ese punto de la vereda, 
encuentro el floripondio rosado florecido, y un extraño silencio que 
sugiere su presencia. 
 

* * * 
 
 

 COMETA 
 

 
Me vi ondeando ascendía, bajaba, cabeceaba o me sostenía 
serena en la cálida corriente de colores, aire tibio; el sol de agosto 
iluminaba mi espalda, mi sombra danzaba sobre la manga. 
 

* * * 
 
 

UNA VELADA ANIMADA 
 
 

Descubrieron el esqueleto en el rincón del salón de clases; primero lo 
miraron con respeto, con cierta ternura, y luego tomándose confianza 
hicieron  comentarios que prescindían de su posible biografía. Alguno le 
dio de beber en su boca desdentada, otro tomó su mano huesuda, y 
comenzó una inesperada hilaridad. Una mujer puso una flor de anturio en 
su pelvis; otro , orquídeas en sus orificios auditivos. Los controles se 
perdían con el vino y la luna entraba detrás de la sombras de la tierra. 
Tomaron caminos diferentes. Al amanecer una pareja se encontraba 
bailando abrazada y desnuda; él parecía ido, no le importaba la 
delgadez de los huesos de ella, la dureza de sus pómulos contra 
sus mejillas, ávidas de sentir aquel ser desencarnado, en el salón. 
Algo lo invitaba a salir, lo citaba fuera de sí, a seguirla. 



 
* * * 

 
 

ESCENA DE TORCAZA 
 
 

Fue a ver la exposición itinerante, amaba este período de pintura 
francesa desde que tuvo la dicha de conocer a Barbizon, aquel 
pueblito francés. Varias veces volvió al museo; gozaba viendo el 
Camino de Sevres, el Angelus, las Segadoras... En cada 
oportunidad se  embelesaba hasta perder la noción del tiempo, y 
del espacio; sólo volvía a tener conciencia del medio que lo 
rodeaba por algún episodio brusco, la estridencia de un pito, un 
frenazo en la avenida, la mano indicando la salida. En su 
continuum lúdico descubrió una escena transparente: un 
adolescente sentado en la banca del parque hablaba solo. Si reía 
o se quejaba, le era difícil precisarlo. Lo perdió de vista. El alto 
chillido de una rapaz le llamó la atención sobre las palmeras y los 
ficus. Lo reencontró: venía por el césped tambaleante como un 
gato famélico, con una torcaza nalguiblanca. 
 
-¿Cuánto vale? –preguntó el lustrabotas. 
 
El  sonrió con las plumas en las manos, sentándose en la banca 
en que antes estaba. No era claro que riera, pero sus dientes eran 
blancos mientras las plumas caían. Desde la sala de la exposición 
no  sentía el latir del corazón, pero sí veía las plumas 
suspendidas, lentas, dentro de la suave corriente del viento, y una 
gota roja cayendo. El chico se levantó y se fue con una dura 
ternura entre sus manos, mientras el lustrabotas, lo miraba; y el 
visitante de la exposición. 

 
* * * 

 
 

ESOS BRAZOS, ESOS DÍAS 
 



 
“¿Qué son esas voces?”, se dijo, y salió a la puerta que da a la 
calle. La calle estaba vacía. “No es nadie”, se dijo, y en esas vio 
un perro. Era el perro del Barquero. A su dueño le decían “El 
Barquero”. Oyó un chillido, como de gaviota, cuando el perro 
desapareció. La luz del medio día se descolgaba sobre el techo. 
“Puedo estar enloqueciendo”, se dijo, y comprendió que era su 
voz. Se dejó caer resbalando la espalda contra la esterilla sin 
importarle las heridas que se pudiera hacer con las agujas del 
corte irregular de la guadua, y recordó al río, al Barquero, y un 
gesto duro le llegó de la memoria. Una rata pasó y le mandó el 
manotazo. Le pareció que las gaviotas chillaban. “No son 
gaviotas”, se dijo. Se levantó a mirar la calle, por donde había 
tomado el perro, y lo siguió. Atrás había quedado Gloria; sus 
brazos los sabían. Pero había quedado atrás en la vereda y en el 
tiempo. Todo lo veía en blanco y negro. Sentía un zumbido de 
moscas. Cuando descubrió el color de cada cosa, vio esos 
pájaros blancos, junto a los negros gallinazos; eran las blancas 
garzas, que también habían llegado al basurero. Todos querían 
encontrar algo en el paisaje del valle a orillas del río. 

 
* * * 

 
 

UN RUIDO EN LA MALEZA 
 
 

Está bien eso de que “uno” se construye con el “otro”, en el 
diálogo, en la palabra. Digamos que hasta con las señas porque 
los mudos, los ciegos y los sordos también se construyen. Uno 
con uno, otro con otro, entre todos en el lenguaje, en la 
naturaleza. Pero cuando se va yendo uno tras otro por el monte, 
por la carretera, por el río, por el aire, o con la boca por la tierra, 
¿entonces, qué? Anotó sus pensamientos en el espacio que pudo 
de un periódico viejo y se quitó las botas. Las ampollas se le 
habían reventado. No le sangraban porque sus pies se habían 
crecido con el barro. Escuchó un ruido en la maleza, y se escurrió. 
Sintió la temperatura del agua hasta la cumbamba. Esperó hasta 



el anochecer, y se recostó a un árbol. También “eso”, lo hacía, lo 
construía; y los recuerdos. Algunas voces “haciéndose” pasaban 
de largo, por el camino, a la orilla del río, muy cerca de donde él 
estaba. Él callado, guardaba la respiración temeroso. Se chuzó 
con una rama espinosa, y el dolor le recordó la alegría de un 
beso, e intento recuperar la dicha, pero el diálogo de los 
trashumantes lo dejó intranquilo, expectante. Y “esos otros” que 
conversaban, ¿quiénes eran? Eran como él, pero ¿de los 
mismos? Su mente tomó el regreso a su vereda, a la que le dio el 
beso. Menos mal que los recuerdos no los oyen lo demás. ¿Lo 
habrían cogido? ¿Estaría muerto? 

 
* * * 

 
 

EL VIEJO Y SU PERRO 
 
 

Las sonrisas eran alegres; las bocas desdentadas, pero de caras 
contentas. Así estaban los tres rodeando el tarro de basura del 
supermercado. Eran las cinco de la mañana y los tres tenían 
chaquetas negras, sucias y desgastadas. El frío no se sentía; el 
lanetas amarillo, adormilado, se despaviló cuando le echaron un 
hueso con tiras de carne. El carro de la basura llegó y cuando 
vaciaron en él los tarros del supermercado los tres amigos ya 
tenían llenas sus chuspas y las sonrisas . Las campanadas del 
carro se perdieron en la madrugada, el perro lanetas peleaba con 
sus pulgas, y dejó el hueso por seguir a Dante, con esa larga 
chaqueta negra de gallinazo viejo. Dante defecó en la calle, inició 
su día. Cuando Dante llegó a Marsella, Risaralda, iba hinchado, 
flotando en el río. El lanetas amarillo se había quedado dando 
vueltas en un remolino, arriba. La chaqueta de Dante tenía varios 
agujeros; así la vio Darío al halar el cuerpo hacia la orilla. En el 
invierno es más fácil sacar los cadáveres porque se acercan a la 
ribera. El lanetas amarillo pasó de largo, sin ataúd ni necropsia, 
mientras las flores malvas del buchón ribeteaban el paisaje. 

 
* * * 



 
 

VENDAVAL 
 
 

Últimamente hay pocas moscas; incluso, a pesar de la temporada 
de lluvias que llevamos, no hay tantos moquitos por estos lados. 
Lo que más molesta son esos largos, demorados, interminables 
trancones. Veo a los conductores que se desesperan, pero por lo 
complicada que se pone la situación ni siquiera pueden cometer 
infracciones. Es la hora de la resignación y la paciencia, y cuando 
pienso así, siento que me cae el látigo; es que siento que me cae, 
que me lame con gusto la herida que abre, y el sudor se me 
hunde más, y siento esa lágrima lagañosa que me molesta, 
porque estoy atado a la carretilla de un desplazado que me robó 
de la olorosa vereda donde crecí; me llama “Vendaval”, a mí que 
voy llevando este desaliento, acabando este escaso soplo por mis 
ollares secos, llenos de garrapatas; a mí que ni escucho los 
cascos, abiertos como pezuñas, sobre ese interminable asfalto de 
los días grises. Cuando llego a los trancones observo a la gente 
de frente -por las orejeras-, y vuelvo a sentir esa lengua que me 
lame la herida. Me hacen voltear a la izquierda para no pisar la 
pierna rota de un maniquí de yeso que lleva varios días en el 
mismo lugar. 

 
* * * 

 
 

LA ESPERA 
 
 

Debía esperar como alguien que olvidó la llave, como quien está 
atento a una cita de amor, a la lectura de un diagnóstico radical, 
pendiente de un veredicto o de una sentencia; debía esperar 
como semilla, como capullo, como fruto; estaba tenso, se movía 
de un lado a otro, entre la oscuridad y dorados reflejos, sintiendo 
el acompasado ir y venir de su propia gravedad, constante, fijo en 
su inquietud, sin desesperarse, prisionero de su espera. Nadie se 



detenía a preguntar por qué no iba a ninguna parte y en toda 
parte sucedía –el instante del péndulo en la eternidad. Es tan 
larga o, ¿breve? su espera como la de la carne; también a él se le 
acaba el alma, se le detiene el mecanismo. Lo están velando en la 
sala...; ya se lo llevan al anticuario con otros modelos pasados, 
donde se oye de vez en cuando tic-tacs, el suave paso de las 
ánimas. 
 

* * * 
 
 

LA SOMBRA NECIA 
 
 

Él se movía hacia un lado, y ella (su sombra), se iba para otro, o 
desaparecía. La suya era una sombra necia que en todo 
momento, al separarse, le hacía perder el conocimiento como si la 
oscuridad se lo tragase, el olvido, el sin sentido; y ella (la sombra), 
volvía como vuelve el alma al cuerpo, y él se llenaba de luz, como 
las velas, los globos, como las hojas de los árboles para seguir 
así, de desmayo en desmayo, de luz en luz, y confundiendo la 
vida con sus juegos...  

 
* * * 

 
 

TEMPESTAD DE ARENA 
 
 

Me asusto cuando a alguien se le ocurre decir algo así como “La 
semana se fue volando”, pues generalmente veo desprenderse 
las hojas del almanaque, y todo entra en barrena, y después la 
gente pregunta, “¿qué pasó?”, y se le confunden la citas por 
cumplir con el trabajo realizado, y en especial los gestos se hacen 
extraños superponiéndose la alegría, la tristeza sobre otras 
emociones y sentimientos, como si el corazón, el rostro, tuvieran 
un espasmo; más aun cuando dicen: “El mes, el año, o la vida se 
fueron volando”; allí lo que ocurre es un tornado que arranca las 



fotos de los álbumes familiares, y el polvo de las tumbas, la 
cenizas de los cenizarios, la arena de las playas, la luz de las 
estrellas, libélulas, las mariposas, pedazos de plumas, de pelos, 
de piel, goticas de agua, moléculas. 

 
* * * 

 
 

EL CENSO 
 
-Toc, toc –tocaron. 
-La señora no está –respondieron. 
 
Tiempo después. 
 
-Toc, toc. 
-La señora no está. 
 
Los mismos funcionarios del censo volvieron. 
 
-La señora no está. 
 
En horas de la tarde. 
 
-Toc, toc 
-...no está. 
 
Escucharon el aro y descubrieron una lora en el balcón. 
 
-La señora no está –les aclaró. 
 
 

* * * 
 
 

¡CHÁS! 
 
-¿Qué recuerdo? 



-Un ruido. 
-¿Cuál? ¿Cuándo tumbaron la puerta para rescatarlo? 
-No; el del candado que cerraba la bisagra de la cadena con la 
que me amarraban a la pared del cuarto. 
 

* * * 
 
 

COSAS RARAS 
 
“Una persona es una persona en otra persona”. Eso dijo D. Tutu. 
Puede encontrársele un sentido humanitario –el reconocimiento 
del otro-, a este pensamiento; pero cuando uno hace lo de los 
demás, y otros hacen lo nuestro, y yo hago lo de otro y no lo mío, 
me confundo, me extravío y resulto haciendo unas cosas tan 
raras, como por ejemplo... pero, ciertamente cada uno es la 
persona. 
 

* * * 
 
 

PARTE DE GUERRA 
 
En la guerra se pierden las palabras tragadas por la saliva del 
miedo,se borran de los labios, de las cartas, de los libros, de las 
manos; se pierden las palabras amor, padre, madre, hogar, 
familia, sueños, y aparecen otras en las heridas y en los cuentos, 
granadas, minas, huesos. 
 

* * * 
 
 

ANTES DE QUE CAMBIE EL SEMAFORO 
 
-¿Cuánto hace que es desplazada? 
-Dos meses. 
-¿De dónde viene? 
-Del mar. 



-“...De los remotos horizontes, y de la azul inmensidad...”. 
-Sí; por los lados de Buenaventura. 
-Déje ese cartón y venga. 
-¿Cuánto me va a dar? 
-Venga, le digo 
-Sí, pero, ¿cuánto? 
-Súbase, antes de que cambie el semáforo. 
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